Archives de catégorie : a-b

J’ai confiance en toi, Francesco Abate, Massimo Carlotto, traduit de l’italien par Laurent Lombart, Editions Métailié

Le titre de ce livre est emprunté à une chanson italienne et doit être pris dans un sens ironique puisqu’il s’agit de raconter un monde où l’on ne peut faire confiance à personne. On suit le parcours d’un petit dealer qui se retrouve à trafiquer de la bouffe avariée à force de trahison, mensonge, soit la description d’un ambitieux qui travaille avec méthode, précision et dont la vie va merder pour  des raisons subalternes et annexes.
On est pris dans la logique de ce héros qui est un salaud mais pas pire que les autres. C’est écrit avec humour mais sans mépris, on s’attache presque à cette crapule qui veut juste réussir dans la vie. On pense parfois aux Affranchis de Scorcese, soit l’histoire d’un homme qui ne veut pas être un plouc, les auteurs ont la même énergie que le cinéaste, ça va vite, le rythme est prenant, l’écriture d’une grande fluidité change de niveau de langage habilement, les auteurs ont le sens de la formule, de la phrase qui percute au bon moment, l’ensemble a du souffle. Si le ton est moins désespéré que dans de précédents livres de Massimo Carlotto, le fond est proche, c’est à dire comment s’en sortir dans un monde capitaliste dont la logique de compétition mène les hommes à s’écraser les uns, les autres, qu’on soit dans l’illégalité ou non.

Publié dans a-b, Accueil, c-d, Critiques, Francesco Abate, Massimo Carlotto | Marqué avec , , | Laisser un commentaire

Paris blues, Maurice Attia, Babel Noir, 2009

C’est la fin d’une trilogie qui partait d’Alger, passait par Aix Marseille pour finir avec ce livre à Paris, soit l’itinéraire d’un flic d’origine espagnol et traversant la guerre d’Algérie pour vivre les évènements des années 60 en France.
Maurice Attia a pour ambition de mêler les faits historiques et une intrigue policière, et il le fait souplement, ainsi dans ce livre on retrouve les remous qui ont suivit mai 68 avec les maoïstes de la gauche prolétarienne, on retrouve la guerre et Algérie et l’OAS, on évoque Franco, l’Argentine, etc. et aussi le cinéma, la littérature de l’époque, les changements architecturaux de Paris, à part quelques passages plaqués, tous ces éléments s’intègrent à l’ensemble.
La construction à plusieurs voix est original, elle ne suit pas un schéma stricte, de nouveaux narrateurs apparaissent sans qu’on s’y attende, et Maurice Attia sait intégrer ces voix avec fluidité.
L’intrigue est secondaire, l’auteur semble s’en foutre autant que le héros mais ça ne porte pas préjudice au rythme, il ne ménage pas vraiment le suspense, laisse les mystères être résolus par d’autres personnages secondaires. Cette désinvolture, cette nonchalance ajoute du charme à ce livre.
Le problème est le personnage principale qui s’auto-lamente et qui s’aime bien en même temps, c’est parfois lassant et complaisant, de plus le fait qu’il soit toujours dans le commentaire sur ses actes et se conséquences créent une distance dommageable, on voudrait parfois être dans l’action plutôt que dans le commentaire de l’action.
Le livre est décevant par rapport aux maos qu’on ne voit que sous un angle folklorique, comme s’il n’y avait pas de soubassements politiques, sociales à leur lutte, quelque soit l’opinion qu’on peut avoir sur ce mouvement et ses militants. Là-dessus, Attia ne dépasse pas ce que l’on entend usuellement sur la fac de Vincennes dans les années 60, des petits bourgeois qui se piquent de révolution et de libération sexuelle, l’auteur n’y apporte ni nuance, ni complexité.
Est gênant aussi le rapport homme/femme, entre les hommes qui sont soit flic, soit proxénète, et les femmes qui sont pute, fantasme, mère ou folle, toutes les femmes ne pensant qu’à se taper le héros, il y a quelque chose d’assez réac dans tout ça. Ce sombre héros qui souffre de faire souffrir ses amoureuses, qui déprime mais reste quand même viril, ça correspond à une époque, celle du livre, ça fait parfois daté. Cela n’empêche pas d’en faire dans l’ensemble un livre solide et attachant. L’écriture est classique et juste avec une part de trivialité surprenante mais cela tient la route.

Publié dans a-b, Accueil, Critiques, Maurice Attia | Marqué avec , , , , , | Un commentaire

L’Evangile du billet vert, Larry Beinhart, Série Noire, Gallimard, 2010

Les thrillers états-uniens ont une capacité à affronter les questions qui agitent l’actualité qui est plutôt réjouissantes, là ça part bien, un roman qui se coltine la question religieuse de façon frontale, et aussi le climat sécuritaire post-11 septembre, la stigmatisation d’un musulman dans ce contexte, etc.
Prendre pour héros un privé évangéliste semble une idée intéressante et permet de voir ce monde réactionnaire et fanatique de l’intérieur. Mais le problème est que l’auteur essaie de justifier son histoire tout en l’écrivant, c’est à dire, il veut nous faire croire à la conversion au doute de son héros, à son abandon d’une foi absolu, mais ce n’est pas incarné, on n’y croit jamais parce que l’auteur n’y croit pas non plus, et comme toute une partie du livre est sur ses tergiversations, « mais comment est-ce possible que tout ne soit pas comme mon pasteur me le présente, me serais-je trompé ? Mais ma femme est-elle de mon côté ou du côté de la foi ? De quel côté suis-je ? » Il aurait fallu un peu plus de folie de la part de Larry Beinhart, plus d’abandon de ses propres convictions, quand Ellroy fait vivre un personnage fasciste ou un tueur psychopathe on est avec lui, alors que là on reste en dehors, l’auteur surplombe son personnage en voulant trop le rendre crédible, du coup, on reste à distance.
L’intrigue est foireuse, il ne se passe étrangement pas grand-chose pour un thriller de ce genre, les différentes péripéties sonnent faux, tout tombe à plat, ça pourrait passer si on n’était emmené par le héros mais ce n’est pas le cas. L’écriture est agréable et sans faute de goût, mais cela ne suffit pas à donner de la puissance à ce roman étrangement raté.

Publié dans a-b, Accueil, Critiques, Larry Beinhart | Marqué avec , , | Un commentaire

186 marches vers les nuages, Joseph Bialot, Editions Métailié, 2009

Berlin, la seconde guerre mondiale se termine, la ville est une ruine, les Américains, les Russes l’occupent, le héros est un antifasciste allemand passé de camps en camps, il est placé sous les ordres d’un colonel américain à la recherche d’un SS. La description de l’univers concentrationnaire, de l’atroce arbitraire nazi est puissante, précise. Bialot sait montrer simplement le processus de déshumanisation en marche, les individus sont classés en triangle vert, étoile jaune, triangle rouge, rose, etc. suivant qu’ils sont prisonniers de droit commun, juifs, politiques, homosexuels, républicains espagnols, il montre aussi les rapports entre ces prisonniers avec leur logique de survie et la perversion du commandement nazi qui pousse les déportés à s’écraser les uns les autres, il décrit comment on accepte ou résiste à ça. (thème déjà présent dans la Nuit du souvenir, autre grand livre de Bialot). Le livre est centré sur ce personnage qui a traversé l’horreur, qui crache ses angoisses, son dégoût, et reprend contact à reculons avec la vie, on suit son ressassement, sa vision à jamais salie du monde, et aussi sur le Berlin en déroute de 1945, peuplé de fantômes vivants ou morts.
On sent que c’est documenté entre le réseau Odessa d’anciens SS qui s’entraident et certaines missions inavouables des forces alliées en temps de paix. On ne peut pas dire que Bialot s’embarrasse de subtilités sur la construction de l’intrigue proprement dite, ainsi le méchant qui raconte tout quelques pages avant la fin, ce n’est pas ce qui préoccupe l’auteur. Ses yeux se posent sur les ruines, son écriture accompagne les nuits noires du héros. Alors l’intrigue, hein !
L’ambiance semble plus lui importer, ainsi les phrases hallucinées d’un début marquant où l’on a réellement la sensation d’être plongé dans l’eau froide, entouré de cadavre « Je nage. Du moins, j’essaye. Un homme, deux, cinquante, dansent autour de moi, engloutis dans cette valse liquide jamais vue. Les cris sont devenus muets. Les rescapés du naufrage hurlent. C’est certain, ces bouches déployées, ces rictus des faces ne peuvent être que des hurlements. Inaudibles. Les doigts incandescents happent un corps, une tête, un bras, les avalent. Le rideau tombe. Provisoirement. Un nouveau vol de la RAF se pointe. Nouveaux tirs. Nouveaux impacts. Nouvelles fumées. » Bialot travaille le rythme des phrases, leur structure en cherchant le mot juste, la simplicité, ce n’est pas une écriture distante, au contraire, on est dans les pensées, les perceptions du personnage, on est au plus près. Il alterne phrases courtes, faites d’un mot, énumérations plus lyriques, de fréquents changements qui donnent une écriture dynamique, un souffle puissant pour construire un livre qui s’insinue en vous.

Publié dans a-b, Critiques, Joseph Bialot | Marqué avec , , | 2 commentaires

Alger la Noire, Maurice Attia, Babel Noir, 2006

Maurice Attia a écrit un livre dense sur une période sombre et peu connue de la guerre d’Algérie, celle-ci touche à sa fin, et on plonge dans la folie d’une fin de guerre. Un flic veut résoudre une enquête dont tout le monde se fout dans cette période trouble, c’est la trame principale mais l’auteur s’intéresse à de nombreux personnages dont les voix se mêlent avec fluidité et constituent le portrait sensible d’un lieu et d’une époque.
De très beaux personnages comme la mère de Paco qui sombre petit à petit dans la démence. On sent beaucoup de tendresses pour eux. La vie passe dans ce roman où la mort est omniprésente, mais par son regard et son écriture, Attia nous permet de nous attacher à ces êtres pris dans la tourmente, qui face à la violence vont devoir prendre position et évoluer.
Juste, parfois il veut trop en dire, dans ses descriptions comme dans ces notes en bas de page à propos de tous les films cités, les lieux ou les positions sexuelles, ça a un côté professoral qui ne me semble pas nécessaire.
Une construction solide et efficace qui nous plonge alternativement dans les différentes histoires qui au final n’en forme qu’une, celle de la fin d’une guerre, et la folie qui en découle.

Publié dans a-b, Critiques, Maurice Attia | Marqué avec , , | Laisser un commentaire

Les poteaux de tortures, Abdel Hafed Benotman, Rivages/Noir, 2006

Nous avons dit tout le bien qu’on pensait de cet auteur et on va continuer avec ce recueil de nouvelles. Nous lisons un certains nombres de romans noirs, parfois très bons, souvent intéressants mais un peu tièdes. Ce n’est pas le cas ici.
La noirceur vous prend directement, physiquement. On pourrait parler de poèmes noirs plutôt que de nouvelles noires. Une sorte de mauvais sang contemporain.
Ces nouvelles/ poèmes noirs tournent souvent autour de l’enfermement, au sens direct de la prison, mais aussi l’enferment dans une tête, l’enfermement dans la société en général. Et comment la rage se fracasse sur ses murs, tente de les exploser. Benotman n’est pas du genre à prendre des gants pour cela, ça mord, ça chie, ça cogne. On se dévore l’un, l’autre. Ça parle de cannibalisme, d’automutilation, de suicide, de fantasmes sexuels, etc. Le corps comme dernier territoire lorsque le monde, la société te restreint, te réduit, t’étouffe en permanence.
On verra après ce qui résiste, ce qui a le mérite de résister. En sort étrangement une tendresse en creux, une tendresse qui n’a aucune place, mais dont l’absence se déverse, emplit tout le vide qui reste quand tout a été ravagé. Ainsi dans une lettre magnifique adressée à sa mère par un homme qui décide de se suicider.
L’écriture est très viscérale. Une écriture qui joue avec les mots, qui utilise les aphorismes, qui introduit des couplets de chansons dans le texte, une écriture qui travaille sur les sensations, qui part des tripes, de la gorge, de la bite, qui essaient de détruire à toute force les murs. Benotman ne cherche pas la clarté, le joli, la belle structure propre, non, tout doit trembler, même les fondations.
Ça déborde, et même les défauts (quelques métaphores trop filées par exemple) font partie de ce débordement, donnent un ton, un trop plein, une densité, un style propre à cet écrivain important qu’est Abdel Hafed Benotman.

Publié dans a-b, Abdel Hafed Benotman, Critiques | Marqué avec , , , | Laisser un commentaire

Eboueur sur échafaud, Abdel Hafed Benotman, Rivages. Ecrits noirs, 2003

Soit l’histoire du jeune Faraht et de la famille Bounoura, Faraht qui a prit un certain nombre de coups, et qui en donne beaucoup, c’est le cri d’un enfant puis d’un adolescent face à la violence paternelle et maternelle, la violence des flics, la violence de la misère, du racisme, Faraht qui rend tous les coups qu’il reçoit, qui se forme, se durcit, essaie malgré tout de survivre de petits larcins en petits larcins, sur un chemin de plus en plus étroit qui l’amènera à la prison.
On remarque d’abord l’affection de l’auteur pour ses personnages en manque de tendresse, pour Faraht d’abord mais aussi pour les autres personnages, comme les frères et sœurs de Faraht, toute la famille est très bien décrite, mais les autres personnages le sont tout autant, comme ce M. Lemoine qui prend un temps Faraht sous son aile. Une tendresse qui n’empêche pas la lucidité, Faraht est un personnage tourmenté qui peut être cruel, ce n’est pas un « gentil héros ».
On sent dans l’écriture de Abdel Hafed Benotman, une urgence, une nécessité de dire, d’écrire, qui se traduit par un flux verbal enragé. Cette impression est renforcée par la chronologie déstructurée du livre qui empêche le lecteur de chercher une histoire édifiante avec un début, un milieu, une fin, et qui évite le côté leçon misérabiliste ou le naturalisme. L’important c’est la langue qui décrit une sensation à un instant, un moment précis. Les chapitres, toujours ornés d’aphorisme poétique, sont des blocs autonomes composés d’envolées qui finissent parfois par une formule sèche comme un uppercut. Par exemple cette description d’un étudiant qui sort avec la sœur de Faraht : « Gérard prit le pucelage de la « petite arabe » et la fuite, laissant Kim prendre vingt kilos. Le gendre idéal était d’extrême gauche mais pas au point de décevoir ses parents. »
L’écriture de Abdel Hafed Benotman est riche, joueuse tout en restant précise dans le choix des mots. De plus son écriture est variée, parfois casse gueule, souvent réussie, il est très fort pour décrire une situation, une personne.
Son écriture est une écriture de l’action, du combat. Etre au plus vif, ne pas tricher, être cru. Le héros se bat, et l’auteur se bat avec lui, prend les coups, et on les prend avec lui, c’est pour cela que ses livres remuent, écœurent autant qu’ils émeuvent, font rire, et surtout nous enrichissent, parce que nous faisons le trajet avec lui.

Publié dans a-b, Abdel Hafed Benotman, Critiques | Marqué avec , | Laisser un commentaire

Les Forcenés, Abdel Hafed Benotman, Rivages/Noir, 2000, paru d’abord aux éditions Clô

Des nouvelles, très noires, très angoissantes, où la tendresse affleure souvent mais ne peut jamais arriver, laissant la violence seule se déchaîner.On trouve dès ces nouvelles l’amour de Abdel Hafed Benotman pour les mots, elles sont proches de la poésie, certaines très réalistes et quotidiennes, d’autres surprennent par une sorte de violence hallucinée.

Publié dans a-b, Abdel Hafed Benotman, Critiques | Marqué avec , , | Laisser un commentaire

Crédit revolver, Luc Baranger, Ecailler du Sud, 2006

Ça pourrait être une biographie, la vie d’un insoumis, sa révolte, le désir de la lutte armée, la trahison, la prison, la « réinsertion », la vengeance. Une histoire qui commence à un très bon rythme, comme un sprint, jusqu’à ce que le personnage se retrouve en prison après avoir été dénoncé. Cela crée une rupture dans le livre, dont le rythme se ralentit.
Ça pourrait être une ballade peuplée de paumés, de personnages en marge. Une ballade qui passe par le Nord de la France, le Canada, une île du Pacifique Sud. On ne sait pas toujours où l’auteur nous mène, ce qui est plutôt stimulant, mais il nous perd souvent en chemin, toutes les péripéties ne maintiennent pas autant l’attention.
Ça pourrait ça ou autre chose, le problème de ce livre est que l’on ne sent pas une motivation très forte de la part de Luc Baranger.
L’auteur aime jouer avec les mots, déroule une écriture riche, faite de longues phrases qui nous embarquent souvent, un vocabulaire varié qui joue avec l’argot, le québécois, etc. qui nous plonge vite dans son univers, même si parfois il en fait trop.
Un livre globalement attachant qui aurait pu être plus resserré.

Publié dans a-b, Critiques, Luc Barranger | Marqué avec , , | Laisser un commentaire

l’Attrapeur d’Ombres, Patrick Bard, Editions du Seuil, 2004

Une histoire riche et bien charpentée, une intrigue solide relancée par l’entrée de nouveaux personnages au fur et à mesure, un très bon début.
Un style agréable même si dépourvu d’originalité, il est là pour illustrer l’histoire et c’est tout.
Comme thématique on trouve tous les problèmes du monde : guerre, mafia, prostitution, la Yougoslavie, l’Afrique, les sans-papiers, Biard veut peut-être trop en dire. Bien documenté. Quelques caricatures comme ce Kamel un peu attendu dans ce rôle (et dont le parlé verlan passe mal à l’écrit), où le père communiste orthodoxe qui rejette son fils semblent déjà vus. Le personnage principal du photo-reporter reste intéressant. Bref un roman solide qui ne se dépare pas d’une bonne conscience de gauche contre les horreurs du capitalisme. Quelques passages trop explicatifs, trop soulignés, trop appuyés. Un peu le complexe du prof. Le problème est que je ne me suis pas senti très impliqué, comme à distance, voyeur, moi-aussi de la violence décrite, espérant presque l’escalade dans l’horreur. Ça m’a questionné sur ma place en tant que lecteur, et sur la place de l’auteur. Vu le sujet, on devrait sortir révoltés de ce livre, ou en tout cas, remués, alors qu’il me semble qu’une fois le livre fini, l’impression qui domine est celle d’avoir lu un roman noir efficace. Juste ça. Je ne suis pas sûr que ce fût l’unique ambition de Patrick Bard.

Publié dans a-b, Critiques, Patrick Bard | Marqué avec , | Laisser un commentaire